- わが 獄中 吟。 



あまり 期待して お読みに なると、 私 は 困る ので ある。 

これ は、 そんなに 面白い 物語で 無い かも 知れない。 ど 

ろぼうに 就いての 物語に は、 違いない の だけれ ど、 名 

の 有る 大ど ろぼうの 生涯 を 書き記す わけで は 無い。 私 

一個の 貧しい 経験談に 過ぎぬ ので ある。 まさか、 私が 

どろぼう を 働いた というの ではない。 私 は 五 年 まえに 

病気 をして、 そのと き、 ほうぼうの 友人た ちに 怪しい 



われる。 芸術作品 は、 芸術作品 として、 別個に 大事に 

持 扱わなければ、 いけない ように も 思われる。 私 は、 

或いは、 かの 物語 至上 主義者に なりつつ あるの かも 知 

れ ない。 私生活に 就ての 手 落 は、 私生活の 上で、 実際 

に 示す より 他 は 無い。 見て いて 下さい。 いまに 私 は、 

諸君と 一 点う しろ 暗い ところな く 談笑で きる ほどの 男 

になります。 それ は、 いつわりの 無い、 白々 しく 興覚 

きまじめ 

めする ほどの、 生真面目 なお 約束な ので あるが、 私が、 

いま、 このような 乱暴な 告白 を 致した の は、 私 は、 こ 

んな 借銭 未済の 罪 こそ 犯して いるが、 いまだ かって、 

どろぼう は、 致した ことが 無い と 言う - ^ と を 確言した 



けんか ほう はっこう めん 

頰に 喧嘩の 傷跡が あり、 蓬 髪 垢 面、 ぼろぼろの 洋服 を 

A っぽ 

着て、 乱酔 放吟 して 大道 を濶歩 すれば、 その 男 は 英雄 

であり、 the Almighty であり、 成功者で さえあった。 

芸術の 世界 も、 そんな もの だと 思って いた。 お 恥 かし 

いこと である。 

私の 悪徳 は、 みんな 贋物 だ。 告白し なければ、 なる 

まい。 身振り だけで ある。 まこと は、 小心 翼々 の、 甘 

い 弱い、 そうして 多少、 頭の 鈍い、 酒で も 飲まな けれ 

ば、 ろくろく 人の 顔 も 正視で きない、 謂わば、 おどお 

どした 劣った 子で ある。 こいつが、 ァレキ サン ダァ. 

デュ マの 大口 マンス を 読んで 熱狂し、 血相 かえて 書斎 



なかった。 聖グレ ゴリ— も、 善行に ついて 同様な 意 

見で ある こと を 述べ ている ようじ や ご と、 しみじみ 気 

を 腐らし、 歎息 を もらして いる。 ゥェ ー クフィ ルドの 

牧師 ほどの 高徳の 人物で さえ、 そうで ある。 いわん や 

私の ごとき、 無徳 無才の 貧 書生 は、 世評 を 決して 無視 

できない 箬 である。 無視 どころ か、 世評の ために 生き 

ていた。 あわれ、 わが 歌、 虚栄に はじまり 喝采に 終る。 

年少、 功 を あせった 形で ある。 どうも、 自分の 過去の 

つつ) 

失態 を 調子 づ いて 罵る の は、 いい 図で はない。 いや 

らしくな いか。 悔い あらための、 いま は 行いす ました 

悟り 顔、 救世軍 か 何 か。 似て いる ぞ。 また、 叱られた 



よいが、 わが 家 を 数 歩 出る や、 たちまち、 その 数百の 

獵犬 は、 てんでん ばらばら、 獵服 美々 しく 着飾った 若 

い 主人 は、 みるみる 困惑、 と 見る うちに、 すつ てんこ 

ろ りん。 当り まえの ことで ある。 それ 以後 は、 私 はこ 

れら 高価に 買い求めた 獵犬、 一匹 一匹、 手 離す ことに 

努力した。 私に なつかぬ、 けれども 素晴らしい 良種の 

獵犬を さえ、 私 は 涙 をのんで 手 離した。 誰が 手 離した 

のか。 もちろん 私で ある。 けれども 世評、 そいつが 私 

に 手 離させた 獵犬も 二、 三あった ので ある。 

いったい、 小説の 中に、 「私」 と 称する 人物 を 登場 さ 

せる 時には、 よほど K 重な 心構え を 必要と する。 フィ 



るく らいの 罪状 を、 検事に せっかれ て、 止むな く 告白 

する かも 知れない。 もとより 無形の 犯罪で あるが、 そ 

のとき の 私の 陳述が、 あまりに も微に 入リ細 をう がつ 

て、 いかにも 真に迫って いるもの だから、 検事 は それ 

にて 罪状 明白、 証拠 充分と いう ことにな つて、 私 は、 

ばか を 見る かも 知れない。 いままで、 二十 数年間、 何 

もせずに 無用の 物語 本ば かり 耽読して いた 結果で あろ 

う。 私 は 自身の、 謂わば 骨の 髄 にまで 滲み込んで いる 

ロマンチシズム を、 ある 程度まで、 save しなければ な 

らぬ。 すべて、 ものの 限度 を、 知らなければ いけない。 

多少、 凡骨に 化する 必要が 在る。 问 故なら ば、 くるし 



ほど 天才 じ やな ど、 いい 笑い ものにされ ていて、 それ 

で、 くやしくない のか。 堂々、 太刀打ちす るに は、 言 

葉 だけで は、 だめなん だ。 手紙 だけで は、 だめなん だ。 

私 は、 いま は、 その 興 覚めの 世のから くり を 知った。 

芸術 界も、 やっぱり 同じ 生活 競争であった。 思考 を や 

めよ！ 負けて は、 ならぬ。 どんぐりの 背 並べ。 

一 路、 生活の、 ^わば 改善に 努力して、 昨今の 私 は、 

少し 愚かしく さえな つてい る。 行動 は、 つねに 破綻の 

形式 を 執る。 かならず 一方に 於いて、 間抜けて いる。 

かんぺき 

完璧 は、 静止の 形と して、 発見され る ことが 多い。 そ 

れ とも、 目に とまらぬ 早 さで 走る か、 そのい ずれ かで 



ある 時 は 仕官 懸命の 地 を うらやみ、 まさか 仏 籬祖室 の 

扉の 奥に はいろうと は、 思わなかった けれど、 教壇に 

立って 生徒 を牝る 身振りに あこがれ、 機関車 あやつる 

火夫の 姿に 恍惚と して、 また、 しさいら しく 帳簿 しら 

ベ る 銀行員に 清楚 を 感じ、 医者の 金鎖の 重厚に 圧倒 さ 

れ、 いちど は ひそかに 高台に のぼり、 憂国 熱弁の 練習 

を さえして みたの だが、 いま は、 すべて を あきらめた- 

何 を させても、 だめな 男で ある。 確認した。 そうして 

自分に も、 あまり 優れた ものと は 思われない、 た わい 

ない 物語 を 書いて いる。 夜の 九 時す ぎまで、 神妙に 机 

のまえ に 坐り、 仕事 をつ づけた。 厭きて 来た。 うんざ 



側が 全部す リ 硝子の 窓な ので、 日の出と ともに 光が 八 

畳 間 一 ぱいに^ 濫 して、 まぶしく、 とても 眠って 居ら 

れ ない。 私 は、 また それ をよ いこと にして、 貧 ゆえで 

なく、 いや、 それ も あるが、 わざと 窓に カァ テン を 取 

リ附 けず、 この 朝日の 直射 を、 私の 豪華な 目 ざまし 時 

計と 誇称して、 日光の 氾濫と 同時に 跳ね起きる。 早 起 

は、 このよう にして、 どうやら 無事で あるが、 早寝に 

は、 閉口して いる。 ここ は 田舎 ゆえ、 八 時す ぎる と、 

しんとし ている。 時々、 犬が 月に おびえて 遠吠えす る 

くらいの ものである。 朝 ばかばかしく 早く 跳ね起きて 

おのず か 

しまう ものであるから、 夜の 八 時す ぎになる と、 自 



そのまま、 直ぐに また 寝る ので ある。 ぐるぐ る 酔いが 

まわって 来ても、 私 は、 蒲団の 中で、 じっとして いる。 

そのうちに 眠くなる ので ある。 一先 輩 は、 私のから だ 

を 憂慮して、 酒 を あまり 用いぬ ように 忠告した。 私 は、 

それに 応えて、 夜の 不眠の 苦痛 を 語った。 そのと き、 

先輩 は 声 を はげまし、 

「なに を 言う の だ。 そんなと きこ そ、 小説の 筋 を 考え 

る、 絶好の 機会 じ やない か。 もった いないと 思わない 

ゝ I 

力！」 

私 は、 一言 もなかった。 ありがたい 気がした。 五臓 

に、 しみた ので ある。 それから は、 努力した。 ともす 



私 は、 そう 言 つ て どろぼう を 安心させる， J とに 依 つ て 

受ける 私の いろいろの 利益 を 計算して いたので ある。 

だ いいちに は、 どろぼう を そんなに 安心 させて 置けば 

どろぼうの 猛り猛 つた 気 も ゆるみ、 かれは 私に 危害 を 

加える という ことが、 万々 ないで あろう。 それから、 

後日、 この どろぼうが 再び 悪事 を 試み、 そのと き 捕え 

られ て、 牢へ いれられても、 私 を うらむ こと はないで 

あろう。 私 は、 この どろぼうの 風采に 就いては、 なん 

にも 知らない という ことにな つてい るので あるから、 

まさか、 私が かれの 訴人の 一人で ある、 などと いう こ 

と は、 絶対に 有り得な いので ある。 それに 私 は、 警察 



にや 笑って いる やつ は、 かえって ばか だ。 大 ばかの 大 

間抜け だ。 素直に 信じる 人 は、 とく をす る。 神 さま 

だって、 可愛がる。 はい、 あなたに 一本。 はい、 あな 

たに も 一本。 ああ、 おれ は、 泣く ほどうれ しい。 な あ 

に、 おろし 値段 六 円と 少し だ。 安い もの さ。 一 晚、 女 

を 抱いた と 思えば、 あきらめ もつ くんだ。 安い もの さ _ 

おれの こと は、 心配す るな。 さあ、 ほかに 欲しい 人 は 

ないか、 ないか。 信じない 奴 あ、 ばか だ！ 君の 亭主 

は、 こんな 工合に、 調子 づ いて、 おしまいに は 泣き声 

にさえ なって、 とうとう 万年筆 全部、 一本 のこらずく 

れ ちゃつ たんだ。 刑事 も、 あきれた ね。 君の 亭主 は、 
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